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La Buona DomenicaLe storie

Il «Gazebo di Claudia», spazio di gioco
per chi cerca la  forza di non arrendersi
L’iniziativa. Realizzato il progetto degli «Amici della Pediatria», dedicato alla bambina di Cividino di Castelli Calepio

saBrina penteriani

«Sii come il mare, che 
infrangendosi contro gli scogli, 
trova sempre la forza di riprovar-
ci» diceva Jim Morrison, poeta 
prestato al rock. Così era Claudia, 
bambina volata in cielo troppo 
presto, sette anni fa, a causa di 
una malattia incurabile: sempre 
sorridente, pronta a rialzarsi, a 
lottare, affrontava ogni ostacolo 
senza perdere la speranza. 

I compagni di classe della 
scuola primaria di Cividino di Ca-
stelli Calepio, dove abitava con la 
sua famiglia, in una canzone 
composta per lei l’hanno sopran-
nominata «la bambina rondine», 
immaginando di vederla volare 
nel cielo, in alto, dove non c’è più 
dolore e sofferenza. La sua ener-
gia contagiosa, la gioia e l’entusia-
smo che trasmetteva hanno toc-
cato il cuore di tutti quelli che 
l’hanno conosciuta, lasciando un 
segno profondo.

È nato per ricordarla «Il Gaze-
bo di Claudia», un progetto degli 
«Amici della pediatria» dedicato 
agli ospiti de «Le Casette» di via 
Foscolo, in città, otto apparta-
menti in cui vengono accolti 
bambini in cura all’Ospedale Pa-
pa Giovanni XXIII di Bergamo - 
provenienti da lontano, spesso da 
altre regioni italiane, oppure dal-
l’estero - ospitati negli intervalli 
fra un ricovero e l’altro con le loro 
famiglie.

Uno spazio di condivisione

Il nuovo «Gazebo» è uno spazio 
all’aperto, una pergola chiusa su 
tutti i lati da vetrate panorami-
che, studiato per condividere 
momenti di gioco e di «movimen-
to». Un’attività essenziale per 
bambini che rimangono per lun-
ghi periodi in ospedale, perché 
«Fare sport - sottolinea Milena 
Lazzaroni, presidente dell’asso-
ciazione Amici della pediatria - è 
come dare un abbraccio al nostro 
corpo». All’origine di questa idea 
c’è stato l’incontro speciale tra 
Claudia e Mimicha Finazzi, che 
lavora per Decathlon: «L’ho co-
nosciuta l’anno prima che moris-
se. Partecipavo per conto della 
mia azienda all’iniziativa “A me-
renda con lo sport” degli Amici 
della Pediatria, nata per accom-
pagnare i piccoli pazienti del-
l’ospedale a svolgere attività 
sportive e ludiche. Sono rimasta 
colpita da questa bambina con la 
flebo, che mi è sembrava molto 
debilitata. La sua mamma aveva 
un’espressione preoccupata e ad-
dolorata. Le ho chiesto se volesse 
giocare con me e lei ha subito ac-
cettato. È bastato farle questa 
proposta per vederla cambiare 
espressione. Perfino il colorito 
del suo viso si è illuminato. Ha vo-
luto provare tante attività: tiro 
con l’arco, pallavolo, basket, ten-
nis. Ha continuato finché le sue 
forze l’hanno sostenuta, poi è an-
data un po’ in affanno. Si è riposa-
ta per riprendere fiato e quando 
se l’è sentita ha ricominciato. Mi 
ha colpito la forza che metteva in 
tutto ciò che faceva, mi è rimasta 
impressa la gioia che leggevo nel 
suo sguardo. Quel giorno la sua 
volontà e la sua capacità di resi-

stenza ai miei occhi l’hanno resa 
più forte di tutto ciò che aveva in-
torno».

Qualche mese dopo Mimicha 
e Claudia si sono incontrate di 
nuovo nel negozio di articoli 
sportivi dove la bambina cercava 
un paio di pattini a rotelle. «Mi 
sembrava che stesse meglio - dice 
Mimicha -, in realtà era solo un’il-
lusione: la sua malattia era già in 
fase terminale, come ho scoperto 
in seguito. Ci siamo capite con 
uno sguardo, è bastato poco per 
far nascere tra noi un legame spe-
ciale. Abbiamo scherzato sui ca-
pelli, anch’io in quel periodo ave-
vo la testa rasata. Non l’ho mai di-
menticata, incontrarla ha cam-
biato il mio modo di guardare il 
mondo, mi ha aperto gli occhi su 
una realtà diversa».

Quel tatuaggio sul braccio

Anche per questo Mimicha, che 
dopo la morte della bambina si è 
tatuata su un braccio il nome di 
Claudia, ha sempre avuto il desi-
derio di fare qualcosa per custo-
dire e tenere viva la sua memoria: 
«Ho conosciuto la presidente 
della Fondazione Decathlon, che 
concede fra l’altro ai dipendenti 
dei fondi per realizzare progetti 
che promuovano l’attività sporti-
va, e le ho presentato l’idea condi-
visa con Milena di fare un Gazebo, 
che mi era sembrato un modo 
ideale per ricordare Claudia. Idea 
appoggiata con entusiasmo».

All’inaugurazione ha potuto 
incontrare la famiglia della bam-
bina: «Ci tenevo molto a dire loro 
quanto abbia imparato da lei, e 
quanto mi sia dispiaciuto sapere 
che non c’era più. Mi sono impe-
gnata molto per promuovere e re-
alizzare il progetto del Gazebo, è 
stato bello vederlo nascere e cre-
scere. Per presentarlo ho dovuto 
scrivere un rapporto approfondi-
to, quasi come una tesi di laurea, 
e presentarlo a una commissione. 
Mi ha emozionato molto seguire 
ogni tappa di questo iter, perché 
conteneva il ricordo di Claudia, 
a cui mi sento legata da profonda 
simpatia e affetto. Mi rende felice 
il pensiero che ora nel suo nome 
potremo aiutare altri bambini e 
donare loro qualche momento di 
spensieratezza».

Quando Claudia è stata ricove-
rata in ospedale per la prima volta 
si sentiva smarrita e spaesata: 
«Non si aspettava di dover restare 
- racconta la mamma Antoneta 
Pllumbay - era estate e il giorno 
dopo avrebbe dovuto andare in 
piscina con il Cre dell’oratorio». 
Da tempo, però, la tormentavano 
strani malesseri come dolore alla 
schiena, mancanza di respiro, 
gonfiore: «Siamo stati diverse 
volte al pronto soccorso, ma nes-
suno aveva individuato nulla di 
grave. Poi, invece, alla fine, un 
medico dopo un esame più accu-
rato si è accorto che aveva un tu-
more, già ad uno stadio molto 
avanzato». Claudia sapeva di ave-
re «una pallina nella pancia», e di 
doversi sottoporre a molte tera-
pie: «All’inizio non è stato facile 
- prosegue Antoneta -. Il momen-
to peggiore è stato quando ha ini-
ziato a perdere i capelli a causa 

n Milena Lazzaroni: 
«Sport, gioco 
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per i bambini»

n La mamma 
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della chemioterapia. Erano lun-
ghi, bellissimi, lei ci teneva molto 
e si vergognava di farsi vedere 
senza, con la testa rasata. Preferi-
va nascondersi». Un momento di 
comprensibile debolezza, che pe-
rò riusciva sempre a superare 
grazie alla sua straordinaria ri-
serva di coraggio. Nella foto della 
sua prima comunione, scattata 
pochi mesi prima della sua morte, 
è vestita di bianco, con una coro-
na delicata di fiori, e il suo sorriso 
illumina tutto, compresi i volti 
della mamma, del papà Paulin e 
del fratello maggiore Emanuel.

Antoneta era accanto a lei: «Mi 
voleva sempre vicina - ricorda - 
e io non l’ho mai lasciata, anche 
se mi dicevano di riposare, e an-
dare un po’ a casa ogni tanto, ma 
non me la sentivo, preferivo re-
stare con lei».

L’incontro con i volontari degli 
Amici della pediatria ha rappre-
sentato una svolta importante: 

«L’aiutavano a sentirsi ancora 
“normale”, per quanto possibile. 
Era vivace e curiosa, aveva tanta 
voglia di imparare, giocare, muo-
versi, mettersi alla prova. Quando 
la salute glielo permetteva cerca-
va di seguire anche le attività sco-
lastiche. Non sempre riusciva a 
farlo, attraversava momenti mol-
to difficili, a causa degli effetti col-
laterali delle cure e del peggiora-
mento della sua malattia. Nono-
stante tutto trovava un modo per 
reagire, e spesso era lei, con il suo 
entusiasmo, a dare forza a noi».

Claudia sperimentava volen-
tieri attività sempre nuove: «La 
appassionava molto il laboratorio 
di ceramica condotto in ospedale 
dalla Fondazione Thun - ricorda 
Milena -. Amava realizzare qual-
cosa con le sue mani, le dava gran-
de soddisfazione. La sua gioia era 
contagiosa, mentre parlava delle 
sue opere realizzate nel laborato-
rio, condividendo sempre ogni 

scelta con la mamma».
Il «Gazebo di Claudia» unisce 

le caratteristiche della palestra e 
della sala-giochi: «I bambini non 
hanno bisogno soltanto di cure 
ma anche di sport e riabilitazione 
- continua Milena -. Questo pro-
getto raccoglie esigenze emerse 
con forza in questi ultimi anni. 
All’interno ci sono un tavolo da 
ping-pong, cyclette, porte da cal-
cio, una dotazione di biciclette 
per famiglie, per bambini e per 
adulti, compresi alcuni carrellini 
per il traino. Si possono usare per 
spostarsi all’interno della città ed 
eventualmente per andare e tor-
nare dall’ospedale, facendo un po’ 
di attività fisica».

All’inaugurazione c’erano tan-
ti amici e parenti di Claudia, visi-
bilmente emozionati. I suoi fami-
liari hanno accolto con molta gio-
ia l’idea di intitolare l’iniziativa a 
lei. «Negli anni sono sempre ri-
masti legati all’associazione - 
continua Milena - e cercano di 
contribuire per migliorare le 
condizioni di vita di altri bambini 
malati, e alleviare la loro soffe-
renza. Sono stati stupiti e felici di 
visitare “Le Casette”, un progetto 
importante, nato due anni fa, che 
stiamo già pensando di ampliare, 
perché ci arrivano tante richie-
ste». 

«Un omaggio alla sua memoria»

I genitori hanno espresso l’inten-
sità delle loro emozioni in una 
lettera: «Intitolare il Gazebo a 
Claudia - scrivono - rappresenta 
non solo un omaggio alla sua me-
moria, ma un modo per mantene-
re vivo il suo spirito tra noi. Sarà 
un luogo sempre pieno di amore, 
risate e ricordi felici, come lo era 
lei. Siamo profondamente grati 
per questo inaspettato omaggio». 
Hanno rivolto parole di ringra-
ziamento a tutte le persone che 
stanno vicino ai bambini malati: 
«Il contributo dei medici va oltre 
le cure fisiche, offrendo conforto 
e supporto emotivo ai pazienti, 
alle loro famiglie, ai volontari, 
tutte persone eccezionali, che la-
vorano instancabilmente per mi-
gliorare la vita di chi, nei momen-
ti difficili, ha bisogno di qualcuno 
come loro che, porgendo la pro-
pria mano, alleggerisca l’indoma-
bile dolore che sembra non pas-
sare mai». 

Come scrive Alessandro 
d’Avenia: «Tutti noi abbiamo un 
dolore da trasformare in bellezza, 
ma nessuno di noi sa come fare. 
Forse perché del dolore non si 
può fare una mappa, ma solo una 
storia». In quella di Claudia la 
malattia e la sofferenza sono di-
ventati semi d’amore, incontri, 
nuovi legami. Emerge con chia-
rezza dalle parole delle persone 
che l’hanno conosciuta, raccolte 
in un piccolo libro a cura di Giu-
seppina Armici: «Quante persone 
hai attirato intorno a te - scrivono 
le sue maestre - e a tutte sei riusci-
ta a trasmettere il tuo coraggio e 
la tua immensa forza d’animo. Tu, 
bambina, ci hai insegnato a dare 
valore a ciò che nella vita è vera-
mente importante. Sei sempre 
accanto a noi».
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La struttura del gazebo, chiusa con vetrate I giochi all’esterno 

Un’immagine di Claudia, creata per l’inaugurazione del gazebo a lei dedicato. In alto, l’inaugurazione
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